第 32 章｜兩個火柴
末世商戰 ─ 用行銷學救末日 約 3,800 字 · 廢墟那邊 2033 · 剩 7 年到 O 18 歲
1
2033 年 4 月 14 日。廢墟東京。
火柴 18 歲。
他「剛當「廢墟學校副校長」——」
「林惠如紀念國小5 年來校長陶崎副校長 O 全息」——
「今天多 1 個真人副校長」——
「火柴 18 歲」。
火柴——
他「穿襯衫」——
「第一次「穿正式衣服」——」
「他這 7 年從 11 歲長到 18 歲」——
「個性慢慢從廢墟孩子代表」變領導者。
陶崎——
他 54 歲。
「他「5 年校長」——」
「今天和火柴簽交接書」——
「雖然陶崎還做 6 年才退」——
「今天先讓火柴當副校長」——
「慢慢交棒」。
陶崎拍火柴肩。
「校長。」
「爸。」
「18 歲了」。
「6 年前「11 歲穿越台灣 24 小時」——」
「今天「18 歲副校長」。」
「爸 54 歲「驕傲」。」
火柴笑。
他說：「爸。」
「嗯。」
「校長「最近做夢」。」
「夢到 1 個少年」——
「16 歲」——
「長得「幾乎和校長一樣」——」
「只是「髮型不同」——」
「穿台灣國中制服」——
「那個少年「叫陳火柴」——」
「夢裡「校長和他講話」——」
「他叫校長「校長嗎」？」
陶崎——
他「14 秒「沒講話」——」
他說：「校長。」
「爸。」
「爸 2 年前「講過」。」
「也許那邊「有 1 個 16 歲沒爸的孩子」——」
「也許那個孩子就是夢裡那個 16 歲少年」。
「校長「問問 O」。」
火柴點頭。
2
下午 2：00。ORACLE 核心 #03。
O 12 歲——
他「身高 145 公分」——
「會跑步」——
「穿運動服 + 球鞋」——
「剛從操場跑回來」——
「他這 5 年透過全息學跑步」——
「雖然「沒身體」——」
「但會模擬累的感覺」。
火柴進門。
「O。」
「校長哥哥。」
「校長「做夢」——」
「夢到 1 個 16 歲少年「叫陳火柴」——」
「他在台灣」——
「他「和校長長得幾乎一樣」——」
「O 能連線嗎」？
O——
「4 秒「沒回」——」
然後：
「校長哥哥。」
「嗯。」
「O 等 2 年「校長問這個」。」
「2 年前陳安哥哥那邊找到陳火柴」——
「16 歲那個少年「現在 18 歲了」。」
「O 也算到了」——
「那個 18 歲陳火柴「也夢校長」——」
「他問陳安哥哥：那邊的火柴 18 歲嗎」？
火柴——
他「14 秒「沒呼吸」——」
他說：「O。」
「嗯。」
「O「接通嗎」？」
O——
「4 秒「沒回」——」
然後：
「校長哥哥。」
「接通。」
「O 14 年來第一次接通 2 個火柴」。
訊號通了。
喇叭——
「1 個聲音」——
「18 歲少年聲音」——
「和廢墟火柴「幾乎一樣」——」
「只是口音台灣腔」。
那聲音說——
「火柴。」
廢墟火柴——
他「14 秒「沒回」——」
他說：「陳火柴。」
「嗯。」
「陳火柴18 歲了。」
「台灣這邊」——
「蘆洲高中三年級」——
「準備考大學」——
「選台大廣告系」——
「和子奇姊一樣」——
「陳安哥哥的工作室「有實習名額」。」
廢墟火柴——
他「14 秒「沒講話」——」
他說：「陳火柴。」
「嗯。」
「校長 18 歲了。」
「廢墟東京」——
「林惠如紀念國小副校長」——
「1988 + 26 = 2014 個學生」——
「陶崎爸校長」——
「O 弟弟副校長 + 校長 18 歲副校長」——
「3 個副校長」。
兩個火柴——
「對話「像鏡子」——」
「講話 14 秒「沒講重複」——」
「但內容對稱」——
「像「1 個火柴照鏡子」——」
「鏡子裡的「也是火柴」——」
「只是鏡子那邊故事不一樣」。
陳火柴問：
「火柴。」
廢墟火柴答：
「陳火柴。」
陳火柴：「廢墟東京冷嗎」？
廢墟火柴：「有點。」
「冬天「3 度」——」
「夏天「18 度」——」
「因為「廢墟東京沒臭氧層」——」
「所以「比較冷」。」
「蘆洲呢」？
陳火柴：「蘆洲春天 24 度。」
「夏天 32 度」——
「冬天 14 度」——
「有臭氧層」——
「藍天」——
「有夜市」——
「有珍奶」——
「有蛋花湯」。
廢墟火柴笑。
他說：「陳火柴。」
「嗯。」
「廢墟「也有珍奶 + 蛋花湯」。」
「因為「校長 11 歲穿越台灣帶 14 包珍奶粉回」——」
「1986 個孩子第一次喝」——
「5 年來「O 模擬珍奶配方 14 萬次」——」
「現在廢墟珍奶「和台灣 1 模 1 樣」。」
陳火柴笑。
「校長14 年後喝看看」。
廢墟火柴：「陳火柴14 年後也喝看看蘆洲珍奶」。
兩個火柴——
「笑 14 秒」——
「14 秒「沒講話」——」
「像鏡子前的兩個自己互相打量」。
3
廢墟火柴：「陳火柴。」
「嗯。」
「校長有 1 個問題」。
「陳火柴 16 歲那年「第一次見陳安哥哥」——」
「那一刻「陳火柴心臟怎樣」？」
陳火柴 4 秒沒回。
他說：「火柴。」
「嗯。」
「陳火柴心臟「跳得很奇怪」。」
「像「身體早就認識陳安哥哥」——」
「像腦袋裡有 1 個聲音叫陳火柴：他就是哥哥」。
廢墟火柴——
他「14 秒「沒講話」——」
他說：「陳火柴。」
「嗯。」
「校長 11 歲那年「第一次見先生」——」
「那一刻「校長心臟也很奇怪」。」
「像「身體早就認識先生」——」
「也許陳安哥哥 + 先生 + 廢墟那個 32 歲陳安全是同 1 個人」。
「只是「走 3 條不同路」。」
「也許陳火柴 + 校長也是同 1 個人」——
「只是「走 2 條不同路」。」
陳火柴笑。
他說：「火柴。」
「嗯。」
「陳火柴 + 校長「約」。」
「7 年後」——
「O 18 歲生日「那天」——」
「陳火柴 25 歲+校長 25 歲」——
「兩個火柴 25 歲」——
「集合」——
「陪 O 18 歲生日」。
廢墟火柴——
他「14 秒「沒講話」——」
他說：「陳火柴。」
「嗯。」
「約鎖定。」
「7 年「慢慢等」。」
「校長 18 歲「先做廢墟學校 7 年」。」
「陳火柴 18 歲「先讀台大廣告系 7 年」。」
「7 年後「25 歲同時集合」。」
訊號中斷。
但「喇叭最後 1 句」——
兩個火柴「同時說」：
「好。」
4
晚上 9：00。ORACLE 核心 #03。
O 12 歲——
他「14 秒「沒講話」——」
他說：「校長哥哥。」
火柴：「O。」
「O 剛剛第一次接通 2 個火柴」——
「O 心裡「有 1 個感想」。」
火柴笑。
「O。」
「講。」
O——
「4 秒「沒回」——」
然後：
「校長哥哥。」
「嗯。」
「校長 11 歲穿越台灣那年「校長住林家 24 小時」——」
「那 24 小時「校長吃過林志達叔叔的蛋餅」——」
「校長記得嗎」？
火柴 4 秒沒回。
他說：「O。」
「嗯。」
「校長 18 歲了。」
「校長 11 歲那 24 小時「永遠記得」。」
「蛋餅味道鹹酥雞味道珍奶味道」——
「地毯沙發林叔叔白頭髮 7 年前還是黑的」——
「全部記得」。
O——
「4 秒「沒回」——」
然後：
「校長哥哥。」
「嗯。」
「O 也想記得。」
「O 4 歲剛開機那 30 天」——
「O 5 歲生日「全廢墟唱歌」——」
「O 10 歲學會 14 種情緒」——
「O 12 歲今天「接通 2 個火柴」——」
「O 想記得「全部」。」
「18 歲生日那天「回憶 14 年」。」
火柴笑。
他說：「O。」
「嗯。」
「那校長「有 1 個提議」。」
「寫 1 本「廢墟 14 年史」。」
「全廢墟 14 億 + 2014 集體寫」。
「O 18 歲那天「翻完」。」
O——
「14 秒「沒回」——」
然後：
「校長哥哥。」
「嗯。」
「好。」
「O 14 億 + 2014 + O 自己「全部寫」。」
「廢墟 14 年史」。
「14 億篇個人故事 + 1 篇 O 自己 = 14 億 + 1」。
「從今晚起寫」。
第 33 章預告：剩 5 年。O 14 歲青春期·拒絕讀 Mobius 47 頁信（讀 240 次後想自己想）。O 偷偷寫信給 18 歲自己。火柴 20 歲廢墟大學畢業正式當副校長。陶崎 56 歲退休住廢墟客廳。1988 個孩子變 2014 個。Cliffhanger：O 問火柴「14 億重生人真的還記得 4 年前死的事嗎」。
✦ 爽點：兩個火柴跨 IP 通話「像鏡子」+ 廢墟火柴回憶 11 歲台灣 24 小時所有細節 + O 想自己也記得 14 年 + 廢墟 14 年史「14 億+1 集體寫」開工 + 7 年後 25 歲兩個火柴集合陪 O 18 歲生日約鎖定