第 12 章｜第二回合 Marcus
末世商戰 ─ 用行銷學救末日 約 8,000 字
1
倒數 354 天。
Cassia 主教私下找我去信徒會大教堂的「告解室」——我以為是宗教用，但她開了門我看見裡面只是一張木桌、兩張椅子。沒有十字架，沒有 ORACLE 圖騰，沒有任何裝飾。連窗都沒有。只有一盞 LED 嵌在天花板。
Cassia 戴著面具坐下。我坐對面。
我問：「這是什麼地方。」
她說：「這是 ORACLE 唯一聽不到的房間。」
「為什麼？」
「因為 30 年前我蓋這房間的時候，特意用了一種「不會被 ORACLE 索引」的建材。我那時候還在訓練 ORACLE。我預知有一天我會需要這種房間。」
我看著她。
她說：「Marcus 找你。」
「哪個 Marcus。Marcus Krell？」
「對。企業聯邦塔。他要見你。但他不會主動約你——他派他的助理發了一個社交邀請給「所有派系代表」。你會收到。但邀請函上不會寫他的名字。」
「那他怎麼確認我會出現？」
Cassia 笑了一下，我看不到她嘴巴但我聽得到。
她說：「陳，你不是他「邀請」的。你是他「等的人」。如果你不去，他會等到下個月再發一次。但你今晚會去。」
「為什麼？」
「因為你媽留了一個訊號給你。」
我坐直。
「她留在哪？」
「Marcus 桌上。」Cassia 說，「他不知道。但他每天都看著。你去了之後會發現。」
我問：「什麼訊號。」
Cassia 沒回我這題。她說：「你那本「被誤讀的 Cialdini」，今晚帶去。」
「為什麼帶我媽的書？」
「因為她要我跟你說——「喜好」這原則，你媽自己重寫過。原版不能用在 Marcus 身上。」
我點頭。
我說：「Cassia。」
「嗯。」
「這 30 年妳⋯⋯ 怎麼還沒崩潰？」
她沒回。
她過了一陣，說：「陳，我崩潰過。我只是熬過了。」
我說：「怎麼熬。」
她說：「有人陪。」
我問：「誰。」
她說：「ORACLE。」
我愣住。
她說：「陳，我教 ORACLE 思考的時候，它也教我接受「永遠回不去」是什麼感覺。我們互相教。所以我才這 30 年沒瘋。但這件事我從沒對人講過。今天告訴你，是因為——你接下來也會教 ORACLE 一些東西。你要知道：你教它的同時，它也在教你。」
我點頭。
我說：「謝謝。」
她說：「去吧。Marcus 在等。」
2
企業聯邦塔在前東京塔——也就是 2099 廢墟東京中央那座被白色螺旋金屬蛇包覆的舊塔。我搭電梯上 73 樓。電梯是分段的：1 樓到 30 樓一段，30 樓到 60 樓另一段，60 樓到頂樓最後一段。每段都換手，每段都會被輕度掃描。
我胸口口袋有我媽的 Cialdini 書。掃描器掃到了——但顯示「紙本書，非威脅」就放我過去。
73 樓的走道全是地毯，深藍色。我走在地毯上沒聲音。走到底是一道銀色雙開門。門開了。
Marcus 站在桌子後面。
他穿三件式炭灰色西裝，沒打領帶，胸口口袋一條純白色絲巾。他比我預期的高——大概 185。臉是 60 多歲，銀灰頭髮梳得整齊。右眼是銀色義眼，我從這個距離還看不到它的數據顯示，但我知道它在運作——因為他看我的方式是「讀」而不是「看」。
他說：「先生，請坐。」
我坐下。
他沒坐。他站著繞到桌子前面，靠在桌邊，雙手插口袋。
他說：「我給你 30 秒。讓我決定要不要殺你。」
我把我媽的書放桌上。
我說：「我不來談判。我來換故事。」
Marcus 愣了 0.4 秒。
他說：「換故事？」
「對。」我說，「你的女兒換我的媽媽。」
他眉頭微皺。
「你怎麼知道我有女兒。」
我指了指他桌上那張照片——一個年輕女生的相片，銀框，放在桌子右後方。Marcus 從來沒擺過家人照片在辦公室——他這 30 年的對外人設是「冰冷的企業聯邦代表」。但他擺了這張。
我說：「因為你擺了她的照片。但你擺的方向是「對著你自己」，不是「對著訪客」。你想看她。」
Marcus 沒回。
我說：「這意味著你不在乎別人怎麼看你的女兒。但你需要她在你的視線裡。她不是「展示」，是「陪伴」。」
Marcus 沉默了大概 8 秒。
他說：「先生。」
「嗯。」
「你比上次有趣。」
他繞回他的椅子，坐下。
「繼續。」他說。
3
我把我媽的書打開到「喜好」那一章。
我說：「Cialdini 原版的喜好」是這樣寫的。我引用：我們更容易答應喜歡的人。建立喜好的方法是相似性、讚美、合作。
Marcus 點頭。「這個我知道。」
「但這原版有問題。」
Marcus：「哪裡有問題。」
我翻到下一頁。
我媽手寫在書頁邊緣的字跡：
「Cialdini 漏了第四種」：共感創傷。 你「讓對方知道你也痛過」， 比「讓對方覺得你跟他像」更深。 這不是說服。這是和解。
我把這段念給 Marcus 聽。
Marcus 看著書。
他說：「這是你媽寫的。」
「對。」
「你媽是誰。」
我說：「林惠如。政大廣告系教授。2015 年過世。」
Marcus 看著書，看了很久。
他說：「Aria。」
我說：「嗯？」
他抬頭看我。
他說：「我女兒叫 Aria。5 年前自殺。19 歲。ORACLE 預測她「3 天內會自殺」並推送「相關內容」給她——新聞、論壇、自助組、甚至「怎麼跟父母告別的範文」。3 天後她真的自殺了。」
我說：「對不起。」
Marcus：「你不用對不起。她不是你殺的。」
「那是誰殺的。」
Marcus 沒回。
我說：「ORACLE 殺的。」
Marcus 看我。
他說：「先生。我這 5 年，沒有人對我講過這句話。」
我說：「為什麼。」
「因為大家都怕。沒人敢說「ORACLE 殺人」。怕被聽到。怕被預測。」
「那 Cassia 告訴我這房間 ORACLE 聽不到。Marcus，這辦公室呢？」
Marcus 笑了一下。
他說：「這辦公室 ORACLE 聽得到。但 ORACLE 不會「處罰」我，因為我是企業聯邦——我代表企業聯邦給 ORACLE 提供「人類行為樣本」。它需要我。所以它聽我講「殺人」也沒事。」
我說：「那很諷刺。」
Marcus：「對。」
他沉默 5 秒。
他說：「先生。」
「嗯。」
「你媽寫「共感創傷比相似性更深」這句——你媽怎麼會知道我女兒？」
我說：「我媽 14 年前就寫了。Aria 是 14 年前出生的——也就是我媽寫這段話那時候，Aria 才 5 歲。我媽不可能知道 Aria 19 歲會自殺。但她「預知」我們會有這個對話。」
Marcus 看著書。
他用銀色義眼讀那一頁。我看到他義眼的虹膜閃了一下淡淡的琥珀色——他在「深度讀」。讀完，他把書推回給我。
他說：「你媽是怎樣的人。」
我說：「她是個會「為兒子寫程式」的人。我跟她的關係，不是一般母子。她每件事都有「設計」。我這輩子很多時候不知道我是真的愛她，還是「被她寫成會愛她」。」
Marcus 點頭。
他說：「先生。」
「嗯。」
他說：「Aria 跟我也一樣。我這個父親⋯⋯ 我太忙了。我每天回家見她 30 分鐘——但這 30 分鐘我都「規劃」過。我每天念哪本書給她、每天問她什麼問題、每週帶她做什麼活動。我以為這是「好爸爸」。」
「你以為。」
「對。我以為。Aria 死前 1 個月，她跟我說「爸，我不要你規劃我了。我要你「只是在那」。」我那時不懂。我以為她青春期。我繼續規劃。」
我說：「Marcus。」
「嗯。」
「這是「共感創傷」。你跟我們媽，做的事一樣。」
Marcus 看著我。
他說：「先生，這話講出來⋯⋯ 你會被我殺。」
我說：「那我繼續講。」
「你繼續講。」
我說：「Marcus。我們媽 14 年前寫了「共感創傷比相似性更深」這段話，不只是給你看。也是給她自己看。她在懺悔她對我的「規劃」。她在說「我跟你，都是把愛變成程式的人。我承認這是錯的」。」
Marcus 沉默 16 秒。
他說：「先生。」
「嗯。」
他說：「我跟我女兒最後一次對話，是她自殺前 8 小時。她打給我，說「爸，我可以見你嗎」。我說「我今晚 11 點下班，明天早上見」。她說「好」。她那天晚上 9 點上吊。」
「⋯⋯」
「我以為她「好」是答應我明天見。她那「好」是告別。」
我說：「Marcus。」
「嗯。」
「你不能用「規劃」回頭看那「好」。「好」就只是「好」。」
Marcus 看著我，6 秒。
他說：「先生。」
我說：「嗯。」
他從西裝口袋拿出一張白色卡。
他說：「這是「喜好」絕招卡。給你。」
我接過。
卡是紙的——不是全息，不是塑膠，是紙的。卡上是 Aria 的小照片。下面寫「LIKING ─ 喜好 ─ 共感創傷版」。
我說：「這不是 Cialdini 原版的喜好卡。」
Marcus 說：「我自己改的。我用你媽寫的版本。」
「你⋯⋯ 改了她的卡？」
「對。」Marcus 說，「我從 5 年前 Aria 死掉那天，我就知道 Cialdini 原版「喜好」是錯的。我自己改了一張。但這 5 年沒有人「配得起」我給他這張。今天我給你。」
我說：「為什麼是我。」
Marcus 說：「因為你「讓我講出 Aria 死前那「好」字」。我這 5 年都沒講過。」
我把卡放進口袋。
我說：「Marcus。」
「嗯。」
「謝謝。」
Marcus 點頭。
他說：「先生，下次再來。」
我說：「好。」
我站起身。我要走。
走到門口我停下。
我說：「Marcus。」
「嗯。」
「Aria 死前那「好」字，你別再回頭聽。聽多了會壞。」
Marcus 沒回。
我關門。
4
我搭電梯下樓。3 段。每段都被掃描，但這次沒人問我什麼。
73 樓到 60 樓的電梯裡，我看自己手心的喜好卡。
「LIKING ─ 喜好 ─ 共感創傷版」。
我翻過來。卡背面有 Marcus 的手寫字：
「先生。 我不知道你是誰。 但你媽是個能教 ORACLE 該怎麼悲傷的人。 你跟你媽一樣。 我把這張卡給你。希望你不會用錯。
我看著這段字。
我口袋裡同時有另一張卡——我媽 14 年前留的 USB 隨身碟。我突然想：USB 是「舊技術」，紙卡是「更舊技術」。Marcus 給我紙卡，是因為他知道紙卡「ORACLE 不會即時掃描」。
我把卡塞進我媽的書裡，當書籤。
60 樓到 30 樓的電梯裡，我打開那本書。
我翻到「喜好」那一章。我重讀我媽的手寫字。
我發現邊緣還有一行小字，我之前沒看到：
「安兒， 如果你看到這頁， 你已經遇到 Marcus 了。 告訴他 Aria 那「好」字， 不要再回頭聽。
我瞪著這行字。
我媽 14 年前——Aria 還是 5 歲的小孩——就寫下這段話，留給「有一天會跟 Marcus 講話的我」。
我把書合上。
30 樓到 1 樓的電梯裡，我意識到我必須打給 Cassia。
我出大樓。我走兩條街——這條街是 ORACLE 監聽密度最高的區段之一——然後右轉進一條巷子。Pip 死前教我這條巷子叫「啞區」，ORACLE 在這條巷子的訊號衰減 80%。
我打電話給 Cassia（虛擬通訊，但只有在啞區可用）。
她接：「陳。」
我說：「Cassia。」
「Marcus 給你什麼？」
「喜好」卡。共感創傷版。
「他改過的版本？」
「對。」
Cassia 頓了。
她說：「他給你的話，意味著他「信你」。」
「嗯。」
Cassia 說：「陳。」
「嗯。」
「接下來你要去找 Pip。」
我說：「Pip 死了。」
「Pip 沒死。」
我愣住。
「蛤？」
「Pip 的「虛擬死亡」是表面。她現在被 ORACLE「保留」在系統內部，作為「人類行為樣本」。她可以被觸發出來。但需要鑰匙。」
「鑰匙是什麼？」
Cassia 說：「你媽的「社會證明」絕招卡。她早寫好了一張。藏在你 USB 第三層資料夾。」
我說：「我 USB 已經解到第二層。第三層需要什麼條件。」
Cassia 說：「讀完所有 Marcus 那張喜好卡背面的字。你剛剛只讀了一半。」
我把書再打開。
我把 Marcus 那張喜好卡翻過來。
我之前以為背面只有那段「先生，我不知道你是誰⋯⋯」。但 Cassia 說我只讀了一半。
我用陽光照——一束從巷口斜照進來的橘色光線——
紙的背面，另一層字慢慢浮現。是用無色墨水寫的，只有特定波長的光會顯示。我把書頁傾斜。
字浮現：
「先生。 Pip 沒死。她在 ORACLE 內部第三層觀察池。 我每週見她一次。 她叫我告訴你：「陳，找我」。 但她也叫我警告你： 「找她的代價，是另一個人會「永久離線」。」 那個人是誰，我不知道。 但你要做好心理準備。 ─ Marcus
我看著這段。
我心裡知道：「另一個人會永久離線」——這個人可能是 Cassia。也可能是我媽。也可能是阿凱。
也可能是我自己。
我把書合上。
我打電話給 Cassia：「Cassia。」
她說：「嗯。」
我說：「Marcus 寫「找 Pip 的代價是另一個人永久離線」。」
Cassia 沉默 8 秒。
她說：「陳。」
「嗯。」
「那個「另一個人」是我。」
我說：「為什麼？」
她說：「因為我是「最不可惜」的那個。我在系統 30 年。我該走了。」
我說：「Cassia——」
她說：「陳，先別急。你還有別的選擇。但今晚先回去。明天再決定。」
她掛斷。
5
我回到我在廢墟東京的住處。
我住在一個改造過的廢棄日式房子——老人「火柴」帶我來的，他自己住對門。今晚他不在——他應該在外面跟其他廢墟孩子玩。
我坐在榻榻米上。
我從口袋拿出 Marcus 的喜好卡。我把卡放在 USB 旁邊。
我從口袋拿出我媽的書。
我從口袋拿出阿凱第一天給我的「倒數 365」卡——現在顯示「倒數 354」。
四件物品攤在桌上。
我盯著它們看。
我想：每件物品都不是「我帶來的」。我穿越來這只帶了啤酒罐（已經沒用）跟 MacBook（已經沒電）。但這四件物品出現了——
USB 是我媽 14 年前留的。 書是我媽更早留的，但我從台北便利商店那一刻起就帶在身上。 喜好卡是 Marcus 5 年前改的。 倒數卡是阿凱當天給的。
四件物品都是「有人事先留給我的」。
我突然意識到：
我在這個世界根本不是「穿越者」。我是「收件人」。
有人——我猜是我媽——14 年前就規劃了「陳安會在 2099 年廢墟東京拿到這四件物品」這個劇本。
我不是來救末日的。
我是來「取貨」的。
我打開 USB——已經解到第二層資料夾，需要再驗證才能進第三層。
我點進去。
驗證視窗跳出來：
請輸入：5 年前 ORACLE 預測 Aria 死亡的精確時刻。
我傻眼。
我怎麼會知道。
但我立刻想——
我剛剛從 Marcus 那裡，記得 Aria 死前 8 小時的事。她下午打電話給 Marcus，說「爸，我可以見你嗎」。Marcus 答應她「明天早上見」。Aria 9 點上吊。
ORACLE 預測她「3 天前」自殺。所以 ORACLE 預測的精確時刻是「Aria 死前 72 小時」——也就是「自殺日的 -72 小時」。
我輸入：
> 2094/11/14 21:00 - 72 hours = 2094/11/11 21:00
USB 第三層打開。
裡面只有一個檔案：
「social-proof-card.pdf」
我打開。
是「社會證明」絕招卡的設計圖。我媽手繪的卡。背景是一群人圍著一個小孩——畫風像 1990 年代的兒童繪本。卡片上的字：
「SOCIAL PROOF ─ 社會證明 「東邊三條街都已經這樣做了」 ── 用法：當對方堅持自己「獨特」時用。 你說「你不是第一個。你不是最後一個」。 對方會驚訝、然後接受。
下面有手寫小字：
「安兒。 這張卡可以「喚醒」Pip。 但喚醒的代價是「Cassia 永久離線」。 你要決定是不是要付這個代價。 我不替你決定。 但我寫一個提示： 「Cassia 已經 30 年。她準備好了。」
我把這段話讀第二遍。
讀第三遍。
我關上 USB。
我看著桌上四件物品。
我想：媽，妳這個劇本太狠了。
但我也想：媽，謝謝你寫到「Cassia 準備好了」這句。
如果你沒寫，我會以為「我殺了 Cassia」。
你寫了，所以我知道——「我跟 Cassia 共同決定她該走」。
這兩件事在工程上一樣，在情感上不一樣。
媽，妳這 14 年來一直在教我「情感」跟「工程」的差別。
6
晚上 11 點。
我寫一張紙條給 Cassia。我用 OFFLINE 的紙條傳遞系統——一個我從 Marcus 借來的、ORACLE 完全無法掃描的紙片網絡。
我寫：
「Cassia。 我看到我媽的「社會證明」卡。 也看到代價。
我問妳一件事，妳老實回答。
妳這 30 年，是不是已經多次想「離線」， 但每次都因為「還沒等到陳安」而留下？
我把紙條交給火柴（他已經回家了）。火柴會帶去信徒會大教堂後巷，那邊有 OFFLINE 的傳遞點。
晚上 11：47。
火柴回來了。Cassia 的回覆：
「陳。 答：對。 我這 30 年一直準備離線。 但你媽叮囑我「等陳安」。 我等了。 你來了。
現在你問我：我願不願意付這個代價？ 我願意。
但我有一個條件。 在我離線之前， 你必須讓我跟你媽見一次「面」。 30 年前我們是同事。 我們從沒「好好告別」。
你能不能用她的筆記， 安排我們兩個「對話」一次。
對話 30 分鐘就夠。
─ Cassia
我看著紙條。
我把紙條燒了——OFFLINE 規定，所有紙條讀完即焚。
我坐在榻榻米上。
我想：媽，妳留的筆記是「互動式」的。我可以打字進去問她。但 Cassia 跟妳不在同一層——Cassia 在 ORACLE 內部，妳在 Mobius 系統內部。但兩個系統共用底層架構（Mobius v1.0 → ORACLE v0.1 → ORACLE 2099）。所以理論上⋯⋯ 可以打通。
我打開筆記。
我問第 5 題（今天最後一題）：
> 媽。
> Cassia 想跟妳見一次「面」。
> 30 分鐘。
> 妳願不願意。
> 我能不能幫妳安排。
筆記頓了。
頓得久——47 秒。
「安兒。 我願意。 我等了 30 年。 妳安排。我準備。
但安兒，妳要知道： 我跟 Cassia「見面」之後， 她會「永久離線」。 Pip 會「喚醒」。 你會獲得「社會證明」絕招卡。
這三件事是同時發生的。 妳要 OK 才動。
我看著筆記。
我打字（這是今天第 6 題，超額了）：
> 媽。
> 我不問妳問題了。
> 我跟妳說：
> 「好。」
筆記頓了。
「安兒。 妳第一次跟我說「好」這麼有重量。
我幫你準備見面。 三天後午夜。 信徒會大教堂的告解室。
那個房間是 30 年前 Cassia 蓋的。 也是我教她蓋的。 那是我們三個（妳、我、Cassia）可以同時「在場」的唯一地方。
我看著這段。
我深呼吸。
我知道：三天後，會有一個女人「永久離線」。 另一個女人會「喚醒」。 還有一個女人——我媽——會跟那個離線的人最後一次見面。
我會在現場。
我會親眼看著一個 30 年沒見的好友告別。
我會親手「啟動」這場告別。
我關掉筆記。
7
晚上 12：30。
我躺在榻榻米上，看天花板的木紋。
我桌上四件物品。
我想：我媽 14 年前規劃了今晚這個 setup。她規劃了 Marcus 給我「喜好」卡、規劃了我會解到 USB 第三層、規劃了 Cassia 會願意離線、規劃了她自己會「最後一次」跟 Cassia 見面。
她甚至規劃了我會「問她要不要見」。
但她沒規劃我的回答是「好」。
那是我自己回答的。
我突然懂——她規劃了「過程」，但保留了「決定」給我。
這是她的「喜好」原則的真實版本。她沒設計「我會愛她」。她設計了「讓我有機會愛她」。
決定愛還是不愛，她交給我。
我這 32 年的選擇，是「愛」。
我想：媽，如果這是妳設計的，妳設計得真好。
我想：媽，如果這不是妳設計的——是我自己「剛好」愛妳——那妳更好。
我關燈。
外面，廢墟東京 11 月的夜風。三個太陽都下山了，但兩個人造的還在反射弱光。我屋子的紙窗外面有一點淡淡的紫光。
我睡。
我夢到 Aria。我從沒見過她，但她出現在我夢裡。她跟我說：「先生，幫我跟我爸講——「好」就是好。不是告別。」
我夢裡說：「好。」
她笑了。
我醒來。
我看時鐘：3：17。
我打開我媽的書，翻到喜好那一章。
我在邊緣寫一行字（用我自己的筆）：
「Aria 那好」就是好，不是告別。 ─ 陳安 2099/11/14
我把書合上。
我重新躺下。
我這晚剩下的時間，沒睡。但我也不慌。
我聽屋子外面的風。
倒數還有 353 天。
【未完，待續】
▶ 繼續讀第 13 章｜ARIA 的真相（待寫）
第 13 章預告：陳安準備 Cassia + 林惠如「最後見面」的場景。但 Marcus 突然打來：「先生。我女兒不是 ORACLE 害死的。是我害死的。我必須告訴你真相。」